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Césaire à l'écoute de la voix Majolè 
Véronique Corinus
Grand rocher éboulé infléchi du dedans 
par l’invincible musique retenue prisonnière 
d’une mélodie quand même à sauver du désastre 
(Aimé Césaire, « Nous savoir », Ferrements, 1960) 
1 Face  au  procès  en  créolophobie  qui  lui  fut  parfois  intenté,  Césaire  usa  d’une  belle
métaphore  agronomique  pour  affirmer  l'attachement  à  sa  terre  et  à  sa  culture
antillaises : « [P]rovignement, oui, dessouchement, non » (Césaire, 1987). Il revendiquait
ainsi  l’enracinement  de  son  œuvre  dans  un  territoire  déterminé,  la  Martinique,
inscription première qui favorise l’épanouissement vers d'autres espaces. C'est en somme
un égal droit à l'île et au monde qu'il s'arrogea, refusant de sacrifier le particulier à
l'universel,  l'un  étant  le  terreau  de  l'autre.  Cette  attention  au  local  procède  d’une
« poétique  du marcottage1 »  dans  laquelle  la  littérature  orale  antillaise  tient  un rôle
important, bien qu’encore insuffisamment exploré.
2 La critique l’a longtemps minoré, ignorant souvent l’influence oralitaire dans la poétique
césairienne,  voire  la  contestant.  Les  travaux fondateurs  de  Lilyan Kesteloot  et  Lilian
Pestre de Almeida ne sont pas encore totalement parvenus à battre en brèche les thèses
bien installées d'Émile Yoyo (Yoyo, 1971) et de Raphaël Confiant (Confiant, 1993), qui ont
largement  contribué  à  construire  l’image  d'un  Césaire  acculturé,  peu  soucieux  du
patrimoine  créole.  Qu’on argue de  sa  méconnaissance supposée  des  traditions  orales
antillaises ou de son mépris pour un art qu’il  jugerait fruste et désuet,  c’est toujours
l’image du lettré coupé de ses racines populaires qui  s’impose.  Césaire apparait  ainsi
comme celui qui est resté sourd à la voix du conteur qu’on appelle, en créole, le Majolè. 
3 Celui dont le nom est étymologiquement rattaché à la parole s’apparente à une figure
hyperbolique de la Voix. Le terme viendrait d’un mot normand désignant les caroncules
de certaines volailles, notamment celles du coq. Par dérivation, il aurait fini par désigner
la gorge des êtres humains. Une autre étymologie, fréquemment avancée, le rattache plus
fortement encore à la voix, non plus de façon métonymique mais métaphorique : majolè
serait issu de la racine « majô » (major i.e le maître, le chef) à laquelle serait adjoint le
suffixe lè (air). Le mot signifierait littéralement : le maître de l’air i.e. du souffle, de la voix,
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de la parole. Quelle que soit l’origine retenue, son appellation fait du majolè un maître de
la parole par opposition au bajolè (le bavard, le hâbleur), qui parle pour ne rien dire ou
pour  dire  des  fadaises.  La  défiance  que  Césaire  manifesterait  à  l’encontre  du  Majolè
s’apparenterait ainsi à un refus de la voix même, de la source créole de la parole. 
4 On ne saurait souscrire à une telle approche qui va à l’encontre de la réalité biographique
et esthétique de Césaire. Durant son enfance passée sur les plantations au contact du
peuple des cannaies, il a été immergé dans les traditions populaires et l’art du conte. Il en
est  si  fortement  marqué  que,  dès  les  années  1940, il  procède  à  une  entreprise  de
promotion de l’oralité antillaise dans son « Introduction au folklore antillais » (Césaire et
Ménil, 1942). À la suite de La Revue du Monde Noir et de Légitime Défense, qui ont voulu
revaloriser le patrimoine oral,  il  donne ses lettres de noblesse aux contes auxquels il
ouvre les pages de la revue Tropiques. S’il les glose selon des orientations socio-historiques
et psychologiques, il en perçoit également tout le potentiel esthétique. 
5 Dans le poème « De forlonge » (Corps perdu, 1950), il inscrit le poète créole dans la filiation
du conteur. Reproduisant les conditions d’énonciation de la contée traditionnelle, le Je
lyrique se fait auditeur attentif du paroleur, dont il finira par prendre en charge le récit : 
il y a en face de moi un paysan extraordinaire
ce que chante ce paysan c’est une histoire
de coupeur de cannes
han le coupeur de cannes
saisit la dame à grands cheveux
en trois morceaux la coupe
ah le coupeur de cannes
la vierge point n’enterre
la jette en morceaux
les jette derrière
ah le coupeur de cannes
chante le paysan et vers un soir de coutelas s’avance
sans colère
les cheveux décoiffés de la dame aux grands cheveux
font des ruisseaux de lumière
ainsi chante le paysan (« De forlonge », Corps perdu : 226-227)
6 En mettant en scène une veillée traditionnelle où un poète est à l’écoute du conteur,
Césaire s’adonne à une parodie du poème de Daniel  Thaly,  « Conteurs martiniquais »,
dont le Je lyrique rejoint également la ronde d’« un vieux noir (…), grave, hachant ses
phrases ».  Ce dernier délaisse le  patrimoine créole pour lui  préférer le  répertoire de
France, disant :
(…)
De « compère Lapin » l’histoire aux mille phrases
Et pourquoi « La plus Belle » était sous un tonneau.
Après Alibaba, c’est la Belle et la Bête.
Une femme des bois hochant sa lourde tête,
Dans son charmant récit évoquera Perrault.
Aux « Isles », on connaît Barbe-Bleue et Peau d’Âne,
Et j’aime, sur les flancs du vieux morne Pitaut,
Cendrillon raconté par un coupeur de cannes (Thaly, 1928 : 93)
7 Le conteur de « De Forlonge » s’écarte pour sa part de la tradition européenne. C’est cette
mise  à  distance  littéraire  que  traduit  probablement  le  titre,  expression  archaïque
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signifiant « s’éloigner, laisser en arrière » et désignant singulièrement « le gibier traqué
qui prend une grande avance sur les chiens » (Hénane, 2004 : 61). Pour filer la métaphore,
on pourrait dire, suivant la thèse de Lilian Pestre de Almeida, que le poème de Césaire
tient à distance ce conte populaire français dans lequel une jeune vierge assassinée et
enterrée revient réclamer vengeance (Pestre de Almeida, 2010 : 209-222). Le lecteur peine
à reconnaître ce conte d’autant plus qu’il est fortement modifié par Césaire. Le corps à
corps  meurtrier  devient  celui  de  l’homme  des  champs  et  « du  végétal  maudit  des
Caraïbes,  la  canne »  (Ibid. :  211),  cette  dame  à  grands  cheveux qu’on  morcèle  pour  en
répandre le sang poisseux. Les conséquences de ce « soir de coutelas » restent dans un
implicite menaçant : la mise à mort initiale entraînera le châtiment de l’assassin, voué au
joug  éternel,  comme  si  le  geste  du  coupeur,  dans  ce  conte  devenu  tragiquement
étiologique,  portait  en lui  sa  propre damnation.  Le conte occidental  est  réécrit  pour
s’ancrer  résolument  dans  l’Histoire  antillaise  et  raconter  de  façon  « éloquente  et
pathétique, la grande misère de nos pères esclaves » (Césaire et Ménil, op.cit. : 7-11). 
8 Pour en rendre compte, le poète adopte les éléments de l’art oratoire du majolè. Itération
syntaxique et lexicale, parataxe, onomatopées et interjections : c’est une poétique de la
Voix qui écrit ses premières lignes. Le Verbe du poète cherche à reproduire la voix du
conteur, brisée par l’ahanement de l’effort et de la souffrance. Les enjambements, les
parallélismes, le refrain ─ qui pourrait tout aussi bien être la ponctuation verbale des
répondeurs qui interagissent avec le conteur ─ rendent compte du souffle et du rythme
qu’il impose à sa diction. La métaphore qui assimile la canne à une femme en cheveux
relève quant à elle d’une rhétorique propre aux tim-tim, ces devinettes traditionnelles qui
saisissent  le  réel  de  façon imagée.  Le  trope relève  d’un détour  qui  est  le  propre  de
l’esthétique de l’oralité selon Glissant qui signale que, dans la société plantationnaire où
la parole est contrainte, le conte développe une parole de camouflage, « parole différée,
ou déguisée,  sous laquelle l’homme et  la  femme bâillonnés serrent ce qu’ils  disent. »
(Glissant, 1990 : 87). 
9 L’art  poétique  de  Césaire  ne  consiste  pas  uniquement  à  s’écarter  de  la  tradition
européenne par la ré-énonciation de son patrimoine mais également à se réapproprier le
répertoire oral antillais. Sa poésie entre en relation intertextuelle de façon privilégiée
avec des contes martiniquais collectés, transcrits et publiés par Lafcadio Hearn dans le
recueil  Trois  fois bel  conte  (Hearn,  1932). Ce faisant,  Césaire a  recours à  un intertexte
hybride, la transcription, qui est une modalité de l’entre-deux, à la lisière de l’oral et de
l’écrit.  Elle  occupe  un  statut  intermédiaire  dans le  champ  de  l’intertextualité  qui
n’englobe  pas  une  seule  catégorie  d’énoncés,  l’intertexte  pouvant  être  oral  ou  écrit,
littéraire ou non littéraire. L’intertexte oralitaire sur lequel se fonde Césaire n’émane pas
de  l’oralité  première  mais  seconde  (Ong,  1983),  voire  tierce,  privilégiant  non
l’immédiateté des discours produits en situation de performance mais le caractère différé
des textes écrits. 
10 L’hypotexte originel de Césaire est pourtant bien la parole vive que Hearn a patiemment
collectée pendant deux ans. Déjà intéressé par les proverbes des Créoles louisianais qu’il a
recensés dans Gombo Zhèbes (Hearn, 1885), Hearn se tourne lors de son séjour aux Antilles
(1887-1889) vers un autre genre oral, les contes. Persuadé que jamais « aucun créole ne
cultivera » (Hearn, cité par Denis, [1932] 1978 : 16) ce champ pourtant exceptionnel, il va
cueillir à la bouche des gens du peuple2des pièces de l’oralité créole. Il sollicite Abou, la
fille de sa logeuse, qui « raconte des histoires créoles et des tims-tims » (Hearn, cité id.),
Cyrillia, sa bonne, qui « contait à son corps les légendes dont frémissait sa pauvre vieille
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âme » (Hearn, cité ibid. : 17) ; il interroge également les gens croisés au hasard des ruelles
escarpées  de  Saint-Pierre :  Mme  Robert  la  marchande  de  bout (cigares),  prolixe  en
« légendes du temps jadis et (…) étranges histoires » (Hearn, cité id.) ,  les enfants qui
« [p]resque  tous  les  soirs,  un  peu  avant  l'heure  du  coucher  (…)  se  racontaient  des
histoires » (Hearn, 1926 : 130). 
11 Face à cette masse orale,  Hearn est confronté à l’épineuse question de la saisie de la
parole vive à laquelle les folkloristes du XIXe siècle ont fréquemment été soumis. Engoncé
dans le profond malentendu (Belmont, 2007 : 103-125) partagé par les premiers collecteurs,
il cherche dans l’oralité les critères de l’écrit (unicité, fixité et réitérabilité du Verbe).
Aussi est-il gêné par le foisonnement et la « mouvance incessante » (Id.) d’une parole qui
jaillit librement et que la dictée contraint. Il s’en plaint avec une amertume pleine de
condescendance : 
J'ai réussi à m'en faire dicter plusieurs, afin de pouvoir ensuite les écrire (…) Afin de
garder  toute  leur  simplicité  primitive  et  la  naïveté  humoristique  des  détails,  il
faudrait  les  noter  sténographiquement  à  mesure  qu'on  vous  les  raconte ;  elles
perdent  beaucoup  par  le  procédé  plus  long  de  la  dictée.  L'esprit  simpliste  du
conteur  est  embarrassé  par  les  interruptions  et  contraintes  inévitables  qui
résultent  de  la  dictée ;  le  conteur  perd  sa  verve,  se  lasse  et  raccourcit
volontairement la narration afin de terminer cette tâche aussi vite que possible. Il
lui  semble pénible de répéter une phrase plus d'une fois,  du moins de la même
façon, tandis que des questions fréquentes irritent parfois le plus docile à un point
inouï. (Hearn, 1926 : 130)
12 Afin  de  pourvoir  aux  supposées  « défaillances  du  conteur »  (Denis,  op.cit. :  19),  il
intervient sur les histoires qu’il a collectées avec beaucoup de minutie mais qu’il a, de
l’avis de son traducteur Serge Denis, « remaniées, composées, écrites » (Ibid. : 24). L’étude
de  son  manuscrit  montre  que  toute  digression  voire  confusion  a  été  éliminée  pour
canaliser  le  récit  dans une linéarité  de bon aloi.  Des  points  d’interrogation notés  au
crayon signalent « les passages qui lui paraissent superflus et qu’il hésite à conserver » (Id
.). C’est là le témoignage évident de sa volonté de ré-agencer la matière orale, quitte à la
tronquer. Tandis que sont gommées les hésitations et scories verbales qui émaillent toute
performance, sont ajoutés des éléments qui rendent le récit plus lisible. Loin d’être « un
simple copiste » (Id.) de l’oralité, Hearn se révèle être un auteur qui substitue sa plume
d’écrivain à la voix du conteur dont le caractère foisonnant et débordant est désormais
maîtrisé. 
13 C’est  à cette transcription qui  assourdit  la Voix du conteur que Césaire se réfère.  La
médiatisation graphique s’est cependant avérée essentielle puisqu’elle a su le sensibiliser
à la poéticité de l’oralité créole. Reconnaissant cette initiation fondamentale, Césaire rend
un hommage appuyé3 au journaliste helleno-irlandais dans deux poèmes de Ferrements 
(1960) : « Statue  à  Lafcadio  Hearn »  et  « Beau  sang  giclé ».  Disposés  en  diptyque,  ils
s’apparentent à un double tombeau élevé à Hearn dont les collectes de contes populaires
ont  su  restituer  à  sa  mémoire  le  noir  verbe.  Le  recueil  du  folkloriste  étranger,  bien
qu’altérant la voix du conteur, lui fournit les hypotextes oralitaires qui vont nourrir sa
poétique.
14 La  production  de  Césaire  tisse  des  liens  intertextuels  privilégiés  avec  quatre  contes
collectés  par  Lafcadio  Hearn : « Conte  Colibri »,  « Soucouyan »,  « Yé »  et  « Nanie
Rozette ». Ce dernier récit, qui clôture Trois fois bel conte, est explicitement évoqué dans le
poème « Statue de Lafcadio Hearn » :
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Nanie-Rosette mangeait sur un rocher
le diable volait autour
oint de graisse de serpent
d’huile de trépassés (« Statue à Lafcadio Hearn », Ferrements : 334)
15 Les  quatre  vers  reprennent  de  façon  elliptique  le  conte  d’avertissement  connu  aux
Antilles sous le titre générique de « La Roche du Diable ». Il raconte comment fut châtiée
la gourmandise d’une fillette. Cette dernière, pour ne pas avoir à partager son repas,
s’éloigne de sa maison et s’installe, afin de le déguster, sur un rocher fiché au milieu d’une
rivière. Mais hélas elle reste prisonnière de la pierre, y étant comme « collée à la colle
forte » (Hearn,  [1932] 1978 :  97).  La roche s’avère être un lieu maléfique où le Diable
rassemble sa troupe infernale : 
C’est là que se faisait le Sabbat : la ronde de Satan ; là que s’assemblaient Zombis,
Soucouyan, Loup-Garou, Agoulou. 
Les Engagés de Satan n’étaient guère contents, n’est-ce pas ?
Le Rocher, c’était la table où le Diable les enduisait de graisse de serpent, d’huile de
trépassés, de phosphore, et des mille ingrédients qui, la nuit, donnent à Zombi sa
clarté. (Hearn, [1932] 1978 : 98).
16 Césaire  reprend  dans  les  vers  de  « Statue  de  Lafcadio  Hearn »  les  deux  onguents
sataniques, dont la singularité retient son attention. Il fait de la « graisse de serpent4 » et
de l’« huile de trépassés5 » les métonymies des débordements et dérives du Sabbat qui
menacent Nanie.  La maison que sa mère s’empresse de faire construire autour de la
fillette pour la protéger n’y changera rien : le Diable réussit à la tromper en imitant la
voix maternelle et « la dévora comme une chevrette » (Hearn, [1932] 1978 : 102). 
17 Dans son « Introduction au folklore martiniquais », Césaire rattache l’histoire de Nanie au
« cycle de la faim » qui regroupe les contes créoles traitant d’une même réalité socio-
historique : la famine et la malnutrition auxquelles les esclaves étaient continuellement
confrontés. Leurs contes expriment dès lors l’angoisse de la disette par l’image inversée
de  la  gourmandise,  l’  « obsession  des  ventres  vides »,  étant  toujours  à  l’origine  du
« fantasme de bombance » (Césaire et Ménil, op. cit. : 7). Les rêves de ripailles Nanie sont
en somme l’expression détournée de la frustration impuissante d’une enfant affamée, aux
prises  avec  la  violence  d’un  système  oppressif,  fondé  sur  un  principe  de  privation
généralisé.  L’esclavagisme  ôte  les  moyens  de  subsistance  matériels  nécessaires  à  la
préservation  physique  tout  comme  il  dépossède  de  celui  essentiel  à  la  préservation
psychique : la liberté. 
18 La gourmandise n’est plus dès lors à envisager uniquement selon le prisme catholique qui
en fait un péché capital coupant l’individu des hommes et de Dieu par sa transgression
des lois sociales et divines. Dans le cadre plantationnaire, elle traduit une propension de
l’esclave à se dresser contre les règles coercitives imposées par le maître. Concupiscible
d’un nouveau genre, elle témoigne d’un désir de possession autrement plus subversif : la
liberté. La voracité de Nanie apparaît non seulement comme une volonté de se soustraire
à la pénurie alimentaire, mais aussi à l’enfermement plantationnaire. Pour déguster son
repas, elle n’hésite d’ailleurs pas à franchir l’enceinte de sa maison et à s’enfoncer très
profondément dans les bois : 
Manzelle remplit son assiette de toutes sortes de bonnes choses : migan, avocats et
farine-manioc,  court-bouillon-crabe  cirique,  poingole,  morue  et  chatron (sic)  en
pimentade ; et s’en alla hors de la maison chercher la solitude (…) Enfin, enfin, elle
trouva loin, loin, loin, au creux d’un ruisseau, un rocher grand comme une maison.
Elle eut assez de courage pour monter tout dessus, en haut.
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Assise là, bien comme il faut, elle mangea son content ; personne n’allait venir, si
haut, lui demander ses miettes. (Hearn, [1932] 1978 : 96)
19 L’escapade  dans  les  bois  de  Nanie  s’apparente  à  une échappée  marronne.  La  fillette
s’élance  dans  les  bois  pour  fuir  la  servitude,  faisant  de  son  péché  de  gourmandise
l’euphémisation d’une convoitise plus transgressive encore.
20 Mais celle qui courait les bois est immobilisée par la roche qui la retient prisonnière, et la
remet symboliquement à la chaîne en la collant à ses parois. En cela, Nanie subit le sort
des oiseaux destinés à être mis en cage, que l’on attrapait au moyen d’une glue, faite de la
sève visqueuse de l’arbre à pain. La maison que sa mère fait construire autour d’elle ne
fait que renforcer sa claustration, en l’empêchant définitivement de déambuler. Son désir
d’émancipation reçoit un châtiment plus extrême encore : la mort qui vient sanctionner,
comme le stipule le Code Noir, le marronnage répété. Nanie est punie par là où elle a
péché : celle qui rêvait de dévorer le monde est dévorée. L’exécuteur des basses œuvres
est d’ailleurs le Diable, figure traditionnelle du colon dans les contes créoles. 
21 Par son dénouement funeste, le conte populaire diffuse une vision pessimiste, affirmant la
destinée fatale du peuple noir, condamné à jamais à la soumission. Conte d’avertissement
mettant  en  garde  contre  toutes  velléités  émancipatrices,  il  distille  une  morale
conservatrice qui dit la vanité des luttes inévitablement sanctionnées par la défaite. Il
exhorte chacun à accepter l’organisation sociale et raciale que l’Histoire a imposé dans les
colonies d’Amérique. 
22 Ne  pouvant  souscrire  au  discours  de  résignation  du  conte  populaire,  Césaire  le
métamorphose. Afin de le soustraire au fatalisme, il s’adonne à sa réécriture poétique par
la troncation de sa situation finale : dans « Statue de Lafcadio Hearn », la fillette n’est pas
vaincue par son geôlier. Celle qui était collée à son rocher se redresse, emportée par le
mouvement ascensionnel décrit dans le vers précédent : « Yé grimpa au palmier ». Nanie
est ainsi associée à l’élan d’un second personnage du recueil Trois fois bel : Yé, le « Bitaco
typique »  (Hearn,  2004 :  408)  des  contes  populaires. Césaire  voit  dans  ce  « nègre
montagnard [ou] Noir campagnard dont les Noirs citadins aiment à se moquer » (Id.) le
double masculin de Nanie. Comme elle, il est victime de sa gourmandise. Pour le punir de
sa voracité,  le Diable élit domicile chez lui et dévore chaque jour la nourriture de sa
famille ; non content de l’affamer, il l’oblige à manger ses excréments. L’incompétence de
Yé l’empêche de se débarrasser de l’intrus si bien que sa famille ne doit son salut qu’à
l’ingéniosité de son cadet. 
23 Césaire ne se réfère pas à cette figure dérisoire et pathétique de Yé, symbole de l’homme
noir « écrasé par une société inique » (Césaire et Ménil, op.cit. : 8) dont Trois fois bel conte
fait le portrait déplorable. Le poème entre en relation intertextuelle avec un commentaire
de Hearn qui réévalue le personnage traditionnel :
Pauvre  Yé,  tu  vis  encore  pour  moi  d'une  façon  intense  ailleurs  que  dans  ces
histoires de boire et de manger qui révèlent si cruellement la longue faim de ta race
d'esclaves. Car je t'ai vu couper la canne à sucre sur les flancs de montagnes bien
au-dessus des nuages. Je t'ai vu grimper de plantation en plantation, le coutelas à la
main ; je t'ai vu grimper à travers les bois grouillants de serpents jusqu'à quelque
cratère  éteint  pour  cueillir  un  choux  palmiste,  toujours  affamé,  toujours  sans
ressources. (Hearn, 1926 : 138)
24 Le vers elliptique du poème condense l’énoncé métatextuel qui transforme Yé, le pauvre
bougre, en un homme courageux et déterminé. Poursuivant son héroïsation, le poème en
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fait un insurgé. Son coutelas annonce les « longs rasoirs » des esclaves du 22 mai 1848 qui
mirent la ville de Saint-Pierre à feu et à sang et précipitèrent l’abolition6 :
un dieu dans la ville dansait à tête de bœuf
des rhums roux couraient de gosier en gosier
aux ajoupas l’anis se mêlait à l’orgeat
aux carrefours s’accroupissaient aux dés et sur les doigts
dépêchaient des rêves
des hommes couleur tabac
dans les ombres aux poches de longs rasoirs dormaient 
(« Statue à Lafcadio Hearn », Ferrements : 334-335)
25 En  incluant  le  personnage  de  Nanie  dans  un  tel  contexte  révolutionnaire,  Césaire
transfigure la figure de la Marronne vaincue en Insurgée farouche. Elle devient une virago
,  empreinte  de  la  vitalité  de  ceux  qui  prirent  les  armes  pour  défendre  leur  liberté.
L’héroïsation de la Maronne du conte montre toute la distance que Césaire sait prendre
avec  la  parole  du  conteur,  porteuse  d’un  inconscient  collectif  aliéné  qu’il  s’agit  de
transformer.  Son  travail  de  réécriture  n’est  pas  une  simple  opération  d’assimilation
patrimoniale ni d’hommage inconditionnel. Prendre langue avec le conteur s’apparente à
un  véritable  détournement  de  sa  voix  afin  d’appeler  au  redressement  de  toute  une
communauté. La réécriture du conte est une refondation pour Césaire qui s’enorgueillit
d’avoir « forgé [s]a mythologie » (Césaire, 1994).
26 Le conte patrimonial réénoncé et resémantisé par Césaire offre au poète de nouvelles
potentialités  esthétiques.  Tour  à  tour  Marronne  insurgée  et  Marronne  châtiée,  le
personnage de Nanie impose les motifs de sa geste : la femme en mouvement et la femme
figée,  l’eau,  le  fer  coercitif  et  trompeur,  la  prison  de  pierre,  etc.  Le  conte  poétisé
fonctionne comme un intratexte, dans lequel le poète puise le matériau indispensable à la
fabrique de métaphores oralitaires percutantes empruntant leurs éléments constitutifs au
patrimoine oral antillais réinventé. Leur hermétisme peut être décrypté dès lors que l’on
possède l’arrière fond culturel qui préside à leur composition. 
27 Le conte patrimonial permet ainsi d’expliquer certaines incongruités du poème des Armes
miraculeuses, « La Forêt vierge », qu’une silhouette énigmatique traverse :
Où allez-vous ma femme marron ma restituée ma cimarronne il vit à pierre fendre
et la limaille et la grenaille tremblent leur don de sabotage dans les eaux et les
saisons Où allez-vous ma femme marron ma restituée ma cimarronne le cœur rouge
des  pierres  les  plus  sombres  s’arrête  de  battre  quand  passent  les  cavaliers  du
sperme et du tonnerre 
(« La forêt vierge », Les armes miraculeuses : 110)
28 La femme marronne surgit  brutalement  et  avance dans le  poème,  telle  une « ombre
libérée d’un joug, en rupture de servitude, rétablie dans ses droits » (Hénane, 2008 : 230).
Elle déambule dans un paysage saccagé. Le texte désarticulé rend compte de sa confusion
apocalyptique, déroutant le lecteur par ses incongruités syntaxiques, ses incohérences
lexicales,  sa  structure  labyrinthique.  L’insurrection  à  laquelle  la  femme  marronne  a
participé cause une dévastation qui a affecté l’espace et jusqu’au langage. 
29 La  Marronne  semble  bien  être  un  avatar  de  Nanie  dont elle  partage  le  destin.  Sa
mésaventure est  rappelée par  diffraction sémantique.  Les  mots  « pierre(s) »  et  « eau »
permettent de reconstituer le cadre minéral dans lequel va être commis le meurtre. La
mention de « la limaille et la grenaille » évoque l’action du forgeron qui affine la langue
trompeuse du Diable désormais apte à opérer son « don de sabotage ». Le Diable sera
encore  lié  au  métal,  par  l’allusion  à  venir  aux  farouches  « euphorbes  fétiches »,  ces
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gardiens végétaux à la solde de leur loa tutélaire, Oggùn, dieu forgeron vaudou manieur
de feu et de fer. Aussi redoutable que les quatre chevaliers de l’Apocalypse, le Diable est,
dans le présent extrait, identifié aux « cavaliers du sperme et du tonnerre », la dévoration
étant une euphémisation du viol.  Viol tout à la fois d’une femme, d’un peuple,  d’une
culture. La Marronne échappe cependant à sa cruauté, apparaissant au terme du poème
dans un paysage renaissant :
(…) ne manque pas de chanter la forêt vierge jaillie du silence de la terre de mes
yeux  à  moi-même  aléoutiens  et  c’est  ainsi  le  saute-mouton  salé  des  pensées
hermaphrodites des appels de jaguars de source d’antilope de savanes cueillis aux
branches  de  mes  yeux  pour  toi  aussi  aléoutiens  lancés  à  travers  leur  première
grande aventure : la cyathée merveilleuse sous laquelle s’effeuille une jolie nymphe
parmi le lait des mancenilliers et les accolades des sangsues fraternelles.
(« La forêt vierge », Les armes miraculeuses : 111)
30 Échappant à la roche diabolique, la Marronne devenue nymphe s’est redressée, gagnée
par la verticalité d’un paysage arboré. La double allusion aux îles Aléoutiennes, archipel
volcanique au Sud-Ouest de l'Alaska, substitue à la claustration de la pierre collante la
libération de la roche éruptive.
31 Le symbolisme de la roche, emprunté au conte poétisé, gardera chez Césaire sa dualité.
Elle est tout à la fois ce qui contraint et ce dont on s’affranchit, fidèle en cela à Nanie qui
s’est arrachée de la roche qui la retenait. Si elle est geôle à l’instar de ces pierres qui
deviennent « prison d’escargots » (« Conspiration », Moi…laminaire : 435) ou du rocher qui
retient Prométhée cloué à ses parois (« Dérisoire », Comme un malentendu de salut : 510),
elle est aussi espace de liberté. Elle prend alors l’aspect d’une pierre brisée, « pierre qui
s’émiette  en  mottes »  (« En  vérité »,  Ferrements :  379),  voire  pierre  taillée  dont  le
tranchant dit la pugnacité du rebelle :
(…) je t'énonce
FANON tu rayes le fer
tu rayes le barreau des prisons tu rayes le regard des bourreaux guerrier-
silex
vomi par la gueule du serpent de la mangrove
(« Par tous les mots-silex », Moi... laminaire : 394.395)
32 Ainsi en va-t-il dans « le Rocher de la femme endormie ou belle comme l'exaspération de
la sécession » (« Configurations », Comme un malentendu de salut : 519-522). Le titre renvoie
au Rocher de la femme couchée, lieu-dit situé sur le Morne Larcher, au sud-ouest de la
Martinique,  où Césaire  aimait  à  venir  s’entretenir,  par-delà  la  mort,  avec sa  défunte
femme, Suzanne. Sans doute son épouse figée dans la mort lui semblait-elle être devenue
cette femme de pierre immobile que dessine le relief de l’ancien volcan éteint : 
Rescapée rescapée
C'est toi la retombée
D'un festin de volcans
D'un tourbillon de lucioles
D'une fusée de fleurs d'une fureur de rêves
(« Le Rocher de la femme 
endormie ou belle comme l'exaspération de la sécession », Comme un malentendu de
salut : 514) 
33 La femme couchée, prise dans une torpeur minérale et baignée par les eaux de la mer
Caraïbe,  est semblable à une Nanie pétrifiée,  immobilisée par la roche qui la soumet.
Comme elle, la Femme endormie voit ses velléités d’affranchissement entravées par la
présence d’un gardien terrifiant :
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Plus d’une fois j’ai enhardi la vague
A franchir la limite qui nous sépare toujours
Mais le dragon gouverne le cap de cette eau interdite
Même si c’est souvent en inoffensif caret-plongeur
Qu’il survient respirer à la surface maudite.
(« Le Rocher de la femme endormie ou belle comme l'exaspération de la sécession »,
Comme un malentendu de salut : 514-515)
34 En cela, elle est une figuration tragique de la léthargique Martinique qui doit trouver les
voies de sa liberté : 
Très pure loin de toute cette jungle 
La traîne de tes cheveux ravivée 
Jusqu'au fond de la barque solaire
Exaspération de la sécession.
(« Le Rocher de la femme endormie ou belle comme l'exaspération de la sécession »,
Comme un malentendu de salut : 514)
35 Le désir d’émancipation est traduit par le mouvement d’arrachement que le préfixe du
verbe exaspérer exprime, associant la liberté à la nécessité de s’extirper d’un lieu où l’on
est retenu par force. 
36 Le figement présent n’est pas résignation : il dit tout à la fois l’éruption passée qui le fit
naître et le jaillissement futur qu’il couve. Toute pierre, en dépit de son immobilité, porte
en elle l’esprit de sédition pour Césaire qui rappelle que « toute la Martinique est née de
volcan, du volcanisme sous-marin (…) c’est une terre qui est née des convulsions ; une
terre crachée des entrailles les plus profondes de la terre » (Césaire,2003 : 27). Et d’ajouter
que ce « côté flégréen a beaucoup influencé [s]on imaginaire » (Id). 
37 Le conte, parce qu’il évoque avec la « surrection d’un rocher » (« Configurations », Comme
un  malentendu  de  salut,  1994 :  522) le  redressement  d’un  peuple,  a  la  charge  de  dire
l’insurrection à venir, libératrice. Il devient, par sa ré-énonciation, poésie, qui elle-même
est surgissement d’une parole démiurgique : « Alors quid de la poésie ? Il faut toujours y
revenir : surgie du vide intérieur, comme un volcan qui émerge du chaos primitif, c’est
notre  lieu  de  force,  la  situation  éminente  d’où  l’on  somme ;  magie ;  magie ;  magie »
(Césaire, cité par Kesteloot et Kotchy, 1973 : 6)
38 La parole du majolè, qu’on nomme également en créole le mantò (quimboiseur, sorcier), est
propice à une telle magie, c’est sans doute la raison pour laquelle Césaire prêta une oreille
attentive à sa voix. Une voix dont le timbre lui revient paradoxalement à travers les pages
d’un recueil, dans les années 40, à son retour au pays natal. La lecture de Lafcadio Hearn
lui fit redécouvrir le conte oral depuis longtemps tapi dans sa mémoire, attendant la
transmutation livresque pour se muer en matériau littéraire. La médiatisation du conte
par l'écrit étranger participa à l’élaboration de sa poétique, le poussant à enrichir son
écriture  de  métaphores oralitaires  éruptives.  Ainsi  son  individualité  entra-t-elle
davantage  en  résonnance  avec  sa  communauté,  « le  vieux  fond  ancestral »
(Césaire, 1945 : 167) faisant émerger le Moi. La voix singulière du Poète put alors prendre
en charge plus résolument encore la voix collective de son peuple. Ce faisant, il ne fait pas
allégeance à son paroleur mais prend langue avec lui afin de faire, ensemble, évoluer les
consciences. 
39 Peut-être doit-il à ce rapprochement avec le Majolè la disparition du bégaiement dont il
était affecté et qui lui avait valu, de la part de ses élèves du lycée Schoelcher, le surnom
moqueur de « lézard vert ». Le zézaiement cessa brusquement d’entraver son élocution à
son retour d’Haïti en 1944, alors qu’il s’était immergé durant sept mois dans la culture
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haïtienne. Entendit-il là-bas la voix vive du majolè ? Il fréquenta du moins le cercle de
Jean-Price Mars qui exhortait les écrivains indigénistes à revenir à l’oralité primordiale.
Quoi qu’il en soit, le jeune Césaire rentra en Martinique métamorphosé. Doté, selon le
jeune Joseph Zobel, d’« [u]ne voix, un ton jamais entendus » (Alliot, 2008 : 92). Il devient
dès  lors  l’orateur  que  l’on  sait,  capable  d’enflammer  les  foules  et  de  faire  trembler
l’Assemblée Nationale. Il devient surtout l’auteur d’une œuvre tonitruante qui l’imposera
dans la littérature mondiale.
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NOTES
1. On  voit  comme  la  pensée  de  Césaire  entre  en  convergence  avec  la  notion  d’identité
rhizomatique, développée par Deleuze et Guattari et reprise par Glissant, en usant de l’image du
provignement  ou  marcottage,  procédé  de  reproduction  des  végétaux,  consistant  à  faire
développer des racines à une tige pour obtenir, après séparation de la plante mère, un plant
autonome.
2. Il faut préciser que quelques histoires furent notées à son intention par des Créoles.
3. La reconnaissance prit également la forme d’un hommage du maire qui fit donner à la place du
Marché de l’asile situé boulevard du Général de Gaulle, le nom de Lafcadio Hearn. Nombre de
chercheurs considèrent,  à  l’instar de Césaire,  que Lafcadio Hearn a largement contribué à la
revalorisation du patrimoine oral créole. C’est ainsi que le folkloriste fut gratifié, tout comme Ina
Césaire et Gilbert Gratiant, du titre de « Mèt a manniòk de l’oralité martiniquaise » lors du Symposium
International et pluridisciplinaire sur le rôle du conte et de l’oralité dans l’imaginaire, l’esthétique littéraire
et artistique. 
4. On se servait auparavant de la graisse de serpent pour éloigner les animaux dangereux. Cette
pratique est toujours utilisée aux Antilles.
5. Sa bonne Cyrillia explique à Lafcadio Hearn que les « moun-mô ne sont pas des Zombis. Les
Zombis vont partout ; les moun-mô demeurent dans le cimetière, excepté la nuit des morts : cette
nuit-là, ils rendent visite à leurs parents, ils vont partout. » (Hearn, 1929 : 56).
6. Hearn raconte l’insurrection de 1848 dans Youma, roman martiniquais (Paris, Mercure de France,
1923 ; première édition : Harpers and Brothers, 1890) dont Césaire reprend des fragments dans
son poème.
RÉSUMÉS
La  critique  a  longtemps  voulu  ignorer  le  rôle  joué  par  la  littérature  orale  antillaise  dans  la
poétique  de  Césaire,  considérant  qu’il  se  serait  détourné  avec  mépris  de  l’art  du  conteur.  Il
apparaît, a contrario, qu’un véritable poétique de la voix est à l’œuvre dans sa création qui s’est
inspirée de l’art du majolè (i.e. conteur antillais) pour innerver son écriture de son souffle, de sa
langue et de ses motifs. La ré-énonciation poétique de la tradition orale passe paradoxalement
par  les  transcriptions publiées  dans  le  recueil  de  Lafcadio  Hearn,  Trois  fois  bel  conte  (1932).
L’oralité seconde substitue alors ses signes graphiques à la labilité de l’oralité première, avant
d’être  transmuée  en  voix  poétique.  Voix  poétique  qui  ne  se  fait  pas  mimétique  de  celle  du
conteur, dont Césaire se réapproprie le discours pour l’infléchir vers une ode à l’émancipation.
L’exemple du conte « Nanie Rozette » permet de percevoir le travail de réécriture de l’oralité
antillaise engagé par Césaire.
Césaire’s poetic contribution to the Caribbean oral literature has been for longtime ignored by
literary criticism. He was supposed to be contemptuous of the storyteller’s art. On the contrary,
it appears that a real poetic of the voice is the one which conveys the spirit of the text inspired
by the art of the majolè (Caribbean storyteller). Césaire has enriched his work by depicting the
storyteller’s breath, language and tales. He transforms oral tales into poems, with unexpected
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reference to Lafcadio Hearn’s transcriptions, published in a storybook: Trois fois bel conte (1932).
His transcriptions substituted spoken words for written words which become poetry. The poet's
voice does not imitate the storyteller's voice. Césaire steals his words to turn them into a song for
liberty. With the tale entitled “Nanie Rozette”, we can study Césaire’s work on Caribbean orality.
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